La premessa

Un dream garage e l'equivalente automobilistico della lista dei dischi per l'isola deserta. I vincoli sono artificiali, budget illimitato, spazio garage illimitato, ma le scelte sono rivelatrici. Quando si eliminano le considerazioni pratiche che governano gli acquisti reali (svalutazione, assicurazione, se entra nel parcheggio del supermercato), cio che resta e puro desiderio automobilistico. E il desiderio, come qualsiasi psicologo vi dira, e uno specchio.

Dopo aver analizzato migliaia di garage costruiti su Dream Car Garage, emergono degli schemi. La maggior parte dei collezionisti non assembla assortimenti casuali di auto veloci. Curano collezioni che, consciamente o meno, raccontano una storia su chi sono e su cosa apprezzano. Ecco gli archetipi.

Il collezionista tutto Ferrari: il purista

Il tuo garage: 250 GTO, F40, Enzo, LaFerrari, 812 Competizione. Potresti sostituire una 288 GTO o una Daytona SP3, ma il marchio non cambia mai. Ogni posto e rosso Maranello (o Giallo Modena, se ti senti ribelle).

Cosa dice di te: credi nel patrimonio, nella stirpe, nell'idea che un singolo costruttore possa rappresentare l'intero spettro dell'eccellenza automobilistica. Probabilmente sei leale fino all'eccesso anche in altri ambiti della vita: una sola squadra di calcio, un solo marchio di orologi, un solo ristorante dove vai ogni anniversario. Non hai bisogno di varieta perche credi che Ferrari la fornisca gia. La 250 GTO e la 812 Competizione sono separate da sessant'anni e 500 bhp, eppure le vedi come capitoli della stessa storia.

Il tuo punto debole: liquidi tutto il resto. Qualcuno menziona la GT-R e annuisci educatamente mentre internamente calcoli quante 308 GTB potresti comprare con gli stessi soldi.

Il fanatico JDM: l'ingegnere

Il tuo garage: R34 GT-R V-Spec II, Honda NSX Type R (NA1), Mazda RX-7 Spirit R, Toyota Supra RZ, Subaru Impreza 22B. Tutto guida a destra. Niente e stato convertito.

Il collezionista JDM non vuole un'auto che sembra veloce. Vuole un'auto che e veloce, e che puo essere resa ancora piu veloce con i pezzi giusti e il preparatore giusto.

Cosa dice di te: apprezzi l'ingegneria piu del branding. Hai opinioni forti sui regolatori di sovralimentazione, i tipi di differenziale e i meriti relativi dell'RB26 rispetto al 2JZ. Credi che una GT-R da 600 bhp costruita da Mine's o HKS sia un risultato ingegneristico piu impressionante di una Ferrari da 600 bhp costruita da una fabbrica con un miliardo di euro di budget. Sei, nel profondo, un artigiano: qualcuno che trova gioia non solo nel guidare, ma nel capire perche l'auto guida come guida.

Il tuo punto debole: passerai trenta minuti a spiegare perche il sistema biturbo sequenziale della FD3S RX-7 e superiore a una conversione monoturbo, senza capire perche i tuoi commensali hanno smesso di ascoltare.

Il completista Porsche: il pensatore evoluzionista

Il tuo garage: 964 RS, 993 GT2, 996 GT3, 997 GT3 RS 4.0, 992 GT3 Touring. Cinque generazioni della stessa idea fondamentale, ciascuna un affinamento della precedente.

Cosa dice di te: apprezzi l'evoluzione piu della rivoluzione. Trovi bellezza nel processo iterativo: come il flat-six della 911 e cresciuto da 2,0 litri a 4,0 litri mantenendo la stessa architettura di base. Probabilmente possiedi piu di una versione di qualcos'altro: ogni generazione di iPhone, forse, o ogni edizione di un romanzo preferito. Capisci che la perfezione non e una destinazione ma una direzione, e collezioni i punti di passaggio.

Il tuo punto debole: non riesci a spiegare a un non appassionato perche hai bisogno di cinque versioni di quella che sembra essere la stessa auto. "Questa ha uno spoiler diverso" non e, a quanto pare, un argomento convincente alle cene.

Il mix eclettico: il vero appassionato

Il tuo garage: McLaren F1, Lancia Delta Integrale, Porsche 918 Spyder, Toyota GR Yaris, Ferrari F40. Nessuna singola epoca, nessuna singola nazionalita, nessuna singola fascia di prezzo. L'unico filo conduttore e che ogni auto nel garage racconta una storia.

Cosa dice di te: sei il tipo di collezionista piu raro e interessante. Non hai lealta tribale verso un marchio o un paese. Selezioni ogni auto per i suoi meriti individuali: la sua esperienza di guida, il suo significato storico, la sua capacita di farti sorridere in un umido martedi pomeriggio. Il tuo garage si legge come una raccolta dei migliori successi curata da qualcuno con gusto impeccabile e zero snobismo.

Il tuo punto debole: paralisi decisionale. Senza alcuna affiliazione che restringa le opzioni, ogni auto nel database e una candidata. Probabilmente hai ricostruito il tuo dream garage diciassette volte questa settimana, agonizzando se il quinto posto debba andare alla Lexus LFA o alla Pagani Huayra BC.

L'accumulatore di hypercar: colui che fa colpo

Il tuo garage: Bugatti Chiron Super Sport, Pagani Utopia, McLaren Speedtail, Koenigsegg Jesko Absolut, Aston Martin Valkyrie. Niente sotto i 1.000 bhp. Niente sotto il milione di sterline. Niente che possa essere scambiato per un'auto normale a qualsiasi distanza.

L'accumulatore di hypercar non colleziona auto. Colleziona superlativi. La piu veloce. La piu rara. La piu potente. La piu costosa. Il garage non e un'espressione personale: e un comunicato stampa in forma automobilistica.

Cosa dice di te: sei attratto dagli estremi. Vuoi l'auto che detiene il record, non quella piu piacevole da guidare la domenica mattina. Probabilmente graviti anche verso lo schermo piu grande, la connessione internet piu veloce e il ristorante piu costoso della via. Non c'e niente di sbagliato in questo (qualcuno deve pur tenere in affari Bugatti), ma il tuo garage e ottimizzato per l'impatto piuttosto che per l'intimita.

Il tuo punto debole: non hai mai preso in considerazione un'auto sotto le 200.000 sterline, e di conseguenza non hai mai provato la gioia di una Mazda MX-5 perfettamente messa a punto su una strada di campagna. Le migliori esperienze automobilistiche sono spesso le meno costose, e il tuo garage non te lo insegnera mai.

E il tuo garage cosa dice?

La bellezza del dream garage sta nel fatto che non esistono risposte sbagliate, solo risposte oneste. Le tue scelte rivelano la tua relazione con la velocita, il patrimonio, l'ingegneria, l'emozione e l'identita. Ti dicono se sei un purista o un esploratore, un artigiano o un ammiratore, uno studente di storia o un inseguitore di record.

Costruisci il tuo garage. Studialo. Ricostruiscilo. Le auto che scegli quando tutto e possibile sono l'espressione piu chiara di chi sei come appassionato. E se il tuo garage non ti sembra ancora giusto, se c'e un posto che ti tormenta, una scelta che sembra fatta per qualcun altro, cambiala. Il senso e proprio questo: questo garage esiste per rendere felice te. Nessun altro deve approvare.